"Miedo escenico" là một thuật ngữ trong tiếng Tây Ban Nha, tạm dịch là "nỗi sợ hãi trên sân khấu". Khái niệm này ám chỉ sự bất an, thiếu tự tin và tạo cảm giác rằng bạn đang chống lại điều không thể tránh khỏi, cố gắng lật đổ một định mệnh đã được sắp đặt từ trước.
Cựu tiền đạo/triết gia của Real Madrid, Jorge Valdano đã sử dụng thuật ngữ này để mô tả những gì xảy ra với các đối thủ của Real Madrid tại Bernabeu, khi chứng kiến đội chủ nhà lật ngược tình thế. Chính Valdano đã mượn nó từ nhà văn đoạt giải Nobel Gabriel Garcia Marquez, và nó đã trở thành câu chuyện không chỉ của đội bóng, mà của tất cả các "Madridismo".
Đó cũng là những gì Manchester City của Pep Guardiola sẽ phải đối mặt vào rạng sáng thứ Năm, khi họ hành quân đến thủ đô Tây Ban Nha để bảo vệ lợi thế một bàn từ trận lượt đi.
Về mặt lý trí, Guardiola nên nói với bản thân và các cầu thủ của mình rằng điều đó thật vô lý, bởi điều đó… vô lý thật. Trong thế giới logic, điều đó không dễ xảy ra. Các học trò của Guardiola mới chơi trận chung kết Champions League cách đây chưa đầy một năm. Man City cũng cầm bóng 60% trong trận lượt đi, dứt điểm tới 16 lần (so với 11 lần của Madrid) và có tỉ lệ bàn thắng kì vọng (xG) cao hơn đối thủ cả trận.
Sân Bernabeu cũng chỉ to như Etihad. Đội bóng của Guardiola lại đang đứng đầu bảng ở Premier League, giải đấu chất lượng nhất thế giới hiện tại. Chẳng có con thú nào nấp dưới gầm giường các cầu thủ. Không như trong Harry Potter, cũng chẳng có ông Kẹ trong tủ quần áo của họ. Chẳng có lý do gì để sợ hãi: chỉ cần ra sân và cháy hết mình.
Nhưng trên thực tế, bóng đá tỏ ra thiếu logic hơn rất nhiều so với các môn thể thao khác. Nếu bạn tin vào một phép màu trong bóng đá, đôi khi nó có thể trở thành hiện thực. Cho dù bạn đang cố gắng hết sức để điều đó không xảy ra (như Man City rạng sáng mai).
Chính Juanito, cầu thủ chạy cánh và là cái tên đình đám của Real Madrid những năm 1980 là người đã nói câu “90 phút là một khoảng thời gian bất tận ở Bernabeu.” Anh đã nói điều đó với một hậu vệ của Inter trước trận lượt về bán kết UEFA Cup 1984-85, trong bối cảnh Real Madrid đang bị dẫn trước 2-0. Họ đã làm được, giành chiến thắng 3-0 (và sau đó là trận chung kết).
Điều này đã xảy ra trong suốt 40 năm qua. Derby County mùa 1975-76, 1-4 sân khách và 5-1 trên sân nhà; Celtic mùa 1979-80, 0-2 trên sân khách và 3-0 trên sân nhà; Anderlecht mùa 1984-85, 0-3 trên sân khách và 6-1 trên sân nhà; Borussia Moenchengladbach mùa 1985-86, 1-5 trên sân khách và 4-0 trên sân nhà; Wolfsburg 2015-16, 0-2 trên sân khách và 3-0 trên sân nhà. Mọi thứ đang dần trở nên có lý đúng không?
Thậm chí chúng ta đã thấy điều đó xảy ra mùa này. Đối đầu với PSG, Real Madrid bước vào trận lượt về khi bị dẫn trước một bàn, sau khi tỏ ra lép vế hoàn toàn tại Parc des Princes. Họ đã để thủng lưới trên sân nhà và trong 30 phút còn lại, họ đã bị dẫn trước với tỷ số chung cuộc 2-0, trước khi Karim Benzema lập hat trick nâng tỷ số lên 3-2.
Trong trận tứ kết với Chelsea, mọi thứ diễn ra hơi lộn xộn một chút. Lần này, Madrid đã thắng 3-1 ở lượt đi, để rồi bị dẫn lại 3-0 và đối mặt với nguy cơ bị loại. Rodrygo đã ghi bàn để đưa trận đấu vào hiệp phụ, trước khi Benzema (còn ai vào đây nữa) ghi bàn quyết định để giúp Real Madrid có mặt tại bán kết.
Chúng ta cũng đã thấy điều đó ở La Liga mùa này. Đối đầu với Sevilla, vào tháng 11: bị dẫn trước 1-0, Vinicius ghi bàn khi trận đấu chỉ còn 3 phút và họ giành chiến thắng 2-1. Trước Elche: bị dẫn 2-0 khi trận đấu còn 8 phút, trước khi gỡ hòa ở phút bù giờ. Hoặc xa hơn chút nữa, vào tháng 9: bị Valencia dẫn 1 bàn, trận đấu còn 4 phút và cuối cùng họ vẫn là đội giành thắng lợi.
Ma giáo ư? Bóng ma của Juanito ư? Hay là vận mệnh hiển nhiên. Chẳng ai biết điều gì đã xảy ra. Mấu chốt ở đây là họ tin vào điều đó, đến nỗi HLV Carlo Ancelotti của Madrid từng bông đùa về điều này. Khi được hỏi về suy nghĩ của mình trong trận chung kết Champions League năm 2014 ở Lisbon, khi Real Madrid đang bị Atletico Madrid dẫn trước và chỉ còn 1 phút bù giờ, ông nói: "Tôi khá bình tĩnh. Tôi tự nhủ với bản thân mình rằng vẫn có 60 giây. Đôi khi 60 giây là quá nhiều!”
Cho những ai lỡ quên khoảnh khắc diệu kì đó: Sergio Ramos đánh đầu gỡ hòa và Real Madrid giành chiến thắng 4-1 trong hiệp phụ để giành chiếc cúp châu Âu thứ 10 trong lịch sử.
Ancelotti từng tâm sự với tác giả bài viết cách đây vài năm, rằng điều kỳ lạ ở Bernabeu là đội nhà có thể dẫn trước tới 3-0, nhưng người hâm mộ vẫn sẽ la ó nếu họ không thích lối đá của đội. Về cơ bản, đây là Real Madrid, một đội bóng mà đôi khi kết quả (thứ mà họ luôn được cho là phải đạt được) đôi khi không quan trọng bằng cách thể hiện nó.
Mùa này, có vẻ như câu chuyện này đã được thay thế bằng việc kết quả mới là trên hết, với niềm tin bất diệt về việc đội bóng có thể vượt qua mọi giới hạn. Đó là những gì Real Madrid đã thể hiện trên con đường giành danh hiệu La Liga thứ 35 vào cuối tuần trước.
Tại thời điểm này, hẳn bạn sẽ tự hỏi: liệu nó có thực không? Có thống kê nào cho thấy Real Madrid hay lội ngược dòng trên sân nhà hơn các đội khác không? Trên thực tế, không quan trọng liệu nó có đúng hay không - đó là một phần của bóng đá, và nhiều người tin rằng nó có thật trước khi nó thực sự có tác động đến trận đấu.
Hãy thử giải thích câu chuyện này theo nhiều cách khác nhau. Real Madrid là một tập thể tràn ngập các cựu chiến binh với những trải nghiệm kiểu "đã ở đó, đã làm được". Họ hiếm khi hoảng sợ hoặc bị xao nhãng.
Carlo Ancelotti
Trong một trận đấu loại trực tiếp, họ có sự kết hợp lý tưởng giữa một thủ môn xuất sắc (Thibaut Courtois) và những ngôi sao tấn công thượng thặng (đáng chú ý là ứng cử viên nặng kí nhất cho danh hiệu Ballon d'Or mùa này, Benzema, cũng như Luka Modric và Vinicius Jr). 90.000 khán giả ở Bernabeu cũng có thể tạo ra một bầu không khí đáng sợ.
Nói theo cách của các chuyên gia bóng đá, "kiên nhẫn" là tốt và "vội vàng" là xấu, nhưng chúng là hai mặt của vấn đề. Bởi một khi Real Madrid rơi vào thế rượt đuổi, áp lực họ tạo ra là rất lớn, ngay cả khi họ tỏ ra vội vã và không thành công (hãy nhớ lại trận thua 4-0 trên sân nhà trước Barcelona).
Nhưng tất cả cũng chỉ là giả thiết. Có lẽ lời giải thích hợp lý nhất là Juanito đã đúng: thời gian thực sự trôi rất chậm ở Bernabeu khi Real Madrid bị dẫn trước. Đó là điều mà các Madridista muốn tin vào rạng sáng mai trước Man City, và đó cũng là điều Guardiola muốn loại bỏ ra khỏi tâm trí các cầu thủ (và của chính ông ấy).
Lược dịch, có chỉnh sửa bài viết “Real Madrid hoping Bernabeu magic will work vs. Man City in Champions League semifinal, second leg” của Gabriele Marcotti (ESPN)
Sự sa sút trầm trọng của Manchester City là câu chuyện tâm điểm của nửa đầu mùa giải, trong khi đó Liverpool, Chelsea và Arsenal đều đang hy vọng rằng họ sẽ trở thành câu chuyện chính của giai đoạn nửa cuối mùa bằng cách giành chức vô địch. Nhưng còn 2 đội bóng đang chen chân vào giữa những ông lớn đó thì sao?
Đánh bại đối thủ cùng thành phố trong trận derby Manchester, thầy trò Ruben Amorim đã giành được rất nhiều lời ca tụng. Chiến thắng này có ý nghĩa hơn một trận thắng thông thường, vì nó có thể mở ra một kỷ nguyên mới ở nửa đỏ thành Manchester.
Đứng thứ hai trên bảng xếp hạng, đứng đầu về thành tích ghi bàn, và tuần nào cũng thi đấu với sự tự tin rõ rệt. Không có gì lạ khi giờ đây Chelsea đang được xem là một ứng cử viên sáng giá cho chức vô địch Premier League 2024/25.